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PREFACE 

 

THE difficulty, or rather the impossibility of 
adequately reproducing in any language the 
poetry of another, is one of the 

commonplaces of criticism and it has by no 
one been more forcibly stated than by Dante 

himself. “Nulla cosa”, he says, “per legame 
musaico armonizzata si puo della sua loquela 
in altra trasmutare sanza rompere tutta sua 

dolcezza e armonia” (Convito, i.7). The 
sweetness and music of a poem depend upon 

the conditions of its language; they cannot be 
transferred by mere imitation of the form of 
the original ; they can only be reproduced, if 

at all, by being conformed to the 
requirements of the new medium. The least 

literal of translations is that which follows 
the closest to the order of the words, the 
structure of the sentence, the arrangement of 

the period. The least harmonious of verse 
translations is that which is set to a foreign 

and unfamiliar metre.  
In a prose translation, the task of 

representing the music of the original poem 

is not attempted, and the only problem is to 
give an exact equivalent for the matter and 

the language of the original. Translations of 
the Commedia of this kind have been 
published by Dr. Carlyle, by Mr. A.J. Butler, 

and Mr. C.E. Norton. In these, if an opinion 
may be offered, Dr; Carlyle’s version may 

claim to be the more literal, because of its 
greater boldness in substituting for modes of 
expression natural to the Italian language 
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PRÉFACE 

La difficulté, voire l’impossibilité, de 

reproduire de façon adéquate dans une 
langue quelconque la poésie d’une autre fait 
partie des lieux communs de la critique et nul 

ne l’a affirmé avec plus de force que Dante 
lui-même. « Nulla cosa, dit-il, per legame 

musaico armonizzata si puo della sua 
loquela in altra trasmutare sanza rompere 
tutta sua dolcezza e armonia. » (Convito, i. 

7)1. La douceur et la musicalité d’un poème 
dépendent des conditions de sa langue ; elles 

ne peuvent être transposée par une simple 
imitation formelle de l’original et ne pourront 
être reproduites, si tant est qu’elles puissent 

l’être, qu’en se conformant aux exigences du 
nouveau médium. La moins littérale des 

traductions est celle qui suit au plus près 
l’ordre des mots, la structure de la phrase, la 
composition de la période. La moins 

harmonieuse des traductions en vers est celle 
qui suit une versification étrangère 

méconnue.  
Une traduction en prose ne suppose 

nulle tentative de représenter la musicalité du 

poème et le seul problème consiste à rendre 
l’équivalent exact du propos et de la langue 

de l’original. De telles traductions de la 
Commedia ont été publiées par Mr. A.J. 
Butler et Mr. C.E. Norton. Si une opinion 

personnelle peut être avancée ici, de celles-
ci, la version du Dr. Carlyle peut être 

considérée comme la plus littérale du fait de 
sa plus grande audace dans la substitution de 
modes d’expression naturels à la langue 

                                                                 
1
 « (…) nulle œuvre poétique, écrite en vers, ne peut être transposée de la langue dans laquelle elle a été 

composée dans une autre langue, sans perdre toute sa douceur et son harmonie. »  
 

Le Banquet, Dante, traduction Bernard de Watteville, Genève Librairie Kundig, 1929 



their appropriate English equivalents. But 

prose translation, even at its best, leaves half 
the problem unattempted ; the music, the 
cadences, of the poem are lost. Blank verse, 

such as Cary and Longfellow have given, is 
little better. No attempt is made to satisfy the 

ear with any effect corresponding to that 
produced by Dante’s recurring rimes; and in 
those parts of the poem where the matter is 

less elevated, and where the diction is 
simple, the absence of rime makes the 

translation tedious. To overcome this defect, 
and to reproduce for the English reader the 
form as well as the matter of the Commedia, 

Dante’s own meter, the terza rima, has been 
adopted by Mr. Cayley, by Dr. Plumptre, 

and, less exactly, by Mr; Ichabod Wright. 
But the terza rima in English, though, it 
succeeds in reproducing the rime, fails in two 

ways. In the first place, it is not an English 
metre: it has never been used by any English 

poet for original composition; its structure is 
unfamiliar; and the ear does not expect, and 
is not gratified by meeting with, the recurrent 

rimes. Secondly, the difficulty, always great, 
of finding three rimes suitable to the 
meaning, becomes much greater in 

translation; and it must frequently happen 
that the words which best reproduce the 

meaning have to be discarded in favour of 
weaker ones which fulfil the condition of the 
triple ending. The same causes necessitate 

the use of various forms of “padding”, of 
violent inversions and complications of 

grammatical structures, and of archaic and 
uncouth expressions employed without any 
justification in the original.  

 
 

If English terza rima, which makes 
the closest attempt to reproduce both the 
matter and the form of the Commedia, is 

therefore unsuccessful, is any other form of 
rimed verse possible? In the translation here 

published, the metre chosen is that used by 
Andrew Marvell in his well-known Horatian 
Ode to Cromwell. This Ode is composed in 

stanzas, each stanza consisting of one pair of 
iambic eight-syllabled lines, and one pair of 

six-syllabled lines, thus:— 

italienne par un équivalent anglais approprié. 

Toutefois, même la meilleure des traductions 
en prose délaisse la moitié du problème et la 
musique et la cadence du poème sont 

perdues. Les vers blancs, tels que ceux 
offerts par Cary et Longfellow, valent à peine 

mieux. Aucun effort n’est fait pour satisfaire 
l’oreille par le truchement d’un effet 
correspondant aux rimes récurrentes de 

Dante, et dans les parties du poème où le 
sujet est moins élevé et où la diction est 

simple, l’absence de rime rend la traduction 
pesante. Afin de surmonter ce défaut, et de 
reproduire pour le lecteur anglais la forme 

autant que le propos de la Commedia, le 
mètre de Dante, la terza rima, a été adopté 

par M. Cayley, par le Dr. Plumptre et, moins 
précisément, par M. Ichabod Wright. Mais en 
anglais la terza rima, bien qu’elle parvienne à 

reproduire la rime, échoue sur deux points. 
D’abord, ce n’est pas un vers anglais : elle 

n’a jamais été employée par un poète anglais 
pour une composition originale ; sa structure 
est étrangère et l’oreille, ne s’attendant pas à 

rencontrer des rimes récurrentes, n’est pas 
flattée par celles-ci. En outre, la difficulté, 
déjà très importante, de trouver trois rimes 

qui correspondent au sens devient plus 
grande encore en traduction et il doit souvent 

arriver que les mots qui reproduisent au 
mieux le sens soient abandonnés en faveur 
d’autres, plus faibles, qui permettent 

d’obtenir cette triple terminaison. Les mêmes 
causes rendent nécessaire le recours à 

diverses formes de « remplissages », à de 
violentes inversions et complications de la 
structure grammaticale et à des expressions 

archaïques ou grossières employées sans que 
l’original ne le justifie. 

Si la terza rima anglaise, qui constitue 
la tentative la plus proche pour reproduire à 
la fois le propos et la forme de la Commedia, 

échoue, une autre forme de vers rimé est-elle 
envisageable ? Dans la traduction publiée ici, 

le mètre choisi est celui employé par Andrew 
Marvell dans sa fameuse « Ode horatienne 
sur le retour d’Irlande de Cromwell ». Cette 

ode a été composée en strophes, chacune 
consistant en deux octosyllabes iambiques 

suivis de deux hexasyllabes, tel que :  



He nothing common did or mean 
Upon that memorable scene, 

But with keener eye 
The axe’s edge did try ; 

Nor called the gods with vulgar spite 
To vindicate his helpless right, 

But bowed his comely head 
Down as upon a bed. 

  
 

The following are some of the considerations 
which suggested the employment of 

Marvell’s poem as a model for an English 
version of the Commedia.  

(1) Next to the triple rime, perhaps 

the most important characteristic of Dante’s 
verse is the arrangement into stanzas. Each 

terzina is, as a general rule, complete in 
itself, and forms one paragraph or period. 
Occasionally, but rarely, the sentence runs on 

into the next terzina. Nothing could be more 
unlike the Commedia than the versification 

of Byron’s Prophecy of Dante, professing to 
be written in terza rima, but allowing the 
break between the sentences to occur at 

random, at any part of any verse. Now, the 
division into stanzas, on which Marvell’s 

metre is based, is, like Dante’s, generally 
coincident with a pause in the sentence, 
where necessary, from one stanza into 

another. In taking Marvell’s poem as a 
model, the translator finds a common 

principle of structure which more than 
compensates for the change of the metre. The 
terzine of Dante fall naturally into the 

compass of the English stanza. It is not like 
breaking up the Odyssey into the stanzas of 

the Faery Queen, or the Aeneid into the 
ballad metre of Marmion.  

 

 

He nothing common did or mean 

Upon that memorable scene, 
But with keener eye 
The axe’s edge did try ; 

Nor called the gods with vulgar spite 
To vindicate his helpless right, 

But bowed his comely head 
Down as upon a bed.2 

  

Nous présentons certaines des 
considérations qui ont poussé à prendre le 

poème de Marvell comme modèle pour la 
version anglaise de la Commedia.  

(1) Outre la triple rime, l’une des 

caractéristiques les plus importantes du vers 
dantesque est l’arrangement en strophes. 

Chaque tercet est, en règle générale, complet, 
et forme un seul paragraphe ou une période. 
Occasionnellement, quoique rarement, la 

phrase se poursuit dans le tercet suivant. Rien 
n’est plus dissemblable à la Commedia que la 

versification adoptée par Byron dans la 
Prophétie du Dante, laquelle prétend être 
écrite en terza rima mais s’autorise des 

ruptures aléatoires, à n’importe quel point de 
n’importe quel vers. La division en strophes 
sur laquelle est fondé le vers de Marvell, 

comme celui de Dante, coïncide 
généralement avec une pause du sens ; bien 

que cela permette, en même temps, de 
poursuivre la phrase d’une strophe à l’autre, 
si nécessaire. En prenant le poème de 

Marvell pour modèle, le traducteur trouve un 
principe de structure commun qui fait plus 

que compenser le changement de mètre. Le 
tercet de Dante tombe naturellement dans le 
cadre de la strophe anglaise. Ce n’est pas la 

même chose que de diviser l’Odyssée en 
strophes semblables à celles de La Reine des 

fées ou de faire entrer l’Enéide dans le mètre 
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 Il ne fit rien de commun ni de mesquin 

Sur cette scène mémorable : 

Mais, de son regard plus perçant que lui, 

Il éprouva le fil de la hache ; 

Il ne demande (sic) pas aux dieux avec une rancune vulgaire 

De venger son droit impuissant, 

Mais courba sa belle tête 

Très bas, comme sur un lit. 

 

« Ode horatienne sur le retour d’Irlande de Cromwell »,  Poèmes choisis, André Marvell (sic), traduction et notes 

de Jean-Pierre Mouchon, Gap, Ophrys, 1989, 51-54. 



 

(2) The capacity of the two stanzas is 
nearly equal. Marvell’s four lines are slightly 
less in space than Dante’s three, twenty-eight 

syllables to thirty-three; but making 
allowance for the greater number of 

monosyllabic nouns and verbs in English, the 
room for expressing the same quantity of 
thought is about the same. And, if the whole 

English stanza can be put in the place of the 
Italian terzina, the translator has the great 

advantage of being able, where necessary, to 
rearrange the matter of the paragraph within 
the limits of the stanza, instead of being 

obliged, as the translator into blank verse or 
terza rima generally finds himself, to give an 

equivalent for the original line by line.  
 
(3) The change in Marvell’s stanza 

from the eight-syllable to the six-syllable 
couplet is peculiarly well adapted for 

introducing a subordinate clause, a reflexion, 
a simile, an illustration, a parenthetic 
statement of any kind, which depends on the 

preceding principal sentence but which can 
be detached from it without injury. Such is 
frequently the use to which Dante puts the 

last line of a terzina. In the eighth canto of 
the Purgatorio this is the case in six out of 

the first nine terzine:— 
 
Lo dì ch’ han detto ai dolci amici addio. 
Che paia il giorno pianger che si muore. 
Como dicesse a Dio : D’ altro non calme.  
Avendo glo occhi alle superne ruote. 
Quasi aspettando pallido ed umile. 
Tronche et private delle punte sue. 

 
 
 

 

de la ballade de Marmion.  

(2) La capacité des deux strophes est 
pratiquement identique. Les quatre vers de 
Marvell offrent un peu moins de place que 

les trois de Dante, vingt-huit syllabes contre 
trente-trois, mais ils peuvent contenir un plus 

grand nombre de noms et verbes 
monosyllabiques en anglais et l’espace 
disponible pour exprimer une pensée est ainsi 

à peu près équivalent. Si toute la strophe 
anglaise peut être substituée au tercet italien, 

la traducteur a le grand avantage de pouvoir, 
si nécessaire, réarranger le propos du 
paragraphe dans les limites de la strophe, au 

lieu d’être obligé, comme le traducteur 
travaillant en vers blanc ou en terza rima, de 

donner un équivalent de l’original vers à 
vers.  

(3) Dans la strophe de Marvell, le 

passage du couplet d’octosyllabes à celui en 
hexasyllabes est particulièrement adapté à 

l’introduction d’une proposition 
subordonnée, d’une réflexion, d’une 
comparaison, d’une illustration, de toute 

forme de parenthèse dépendant de la 
proposition principale mais pouvant en être 
détachée sans dommage. Tel est l’usage que 

Dante fait fréquemment du dernier vers de sa 
strophe. Dans le huitième chant du 

Purgatoire  c’est le cas de six des neufs 
premiers tercets : 

Lo dì ch’ han detto ai dolci amici 

addio. 
Che paia il giorno pianger che si 

muore. 
Como dicesse a Dio : D’ altro non 

calme.  

Avendo glo occhi alle superne ruote. 
Quasi aspettando pallido ed umile. 

Tronche et private delle punte sue.3 
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  Elle joignit et leva les deux paumes,  

Les yeux fixés du côté d’Orient,  

Comme pour dire à Dieu : « Je ne pense qu’à toi. » 

Puis si dévotement l’air Te lucis ante 

Lui jaillit de la bouche, en mélodie si douce 

Qu’il me força de m’oublier moi-même. (Purgatoire, chant VIII) 

 
Dante Alighieri, La Divine Comédie, éd. Par Henri Longnon Henri, trad. par H. Longnon, Paris, Classiques 

Garnier, Coll. Classiques Jaunes, n° 375, 2014 (1999) 

 



Compare to Marvell :— 
Removing from the wall 
The corslet of the hall. 
 
As if his highest plot 
To plant the bergamot 

 
(4) Lastly, there is a resemblance 

between the language of the two poets. 
Marvell, like Dante, can produce great 
effects by the use of very simple and homely 

words. Compare the lines:— 
  

But bowed his comely head 
Down as upon a bed ; 

or 
While round their armed bands 
Did clap their bloody hands ; 

 
with the following :—  

Ma noi sem peregrin come voi siete. 
A guisa di leon quando si posa. 

 
On the other hand, they are alike in their 

employment, on occasions, of expressions 
outside the ordinary poetical vocabulary, as 

well as of images and ideas which belong to 
learning and science. There are many 
passages in the Commedia which may be 

compared with the following:— 
Nature that hateth emptiness 
Allows of penetration less, 
 And therefore must make room 

Where greater spirits come. 

or again with:—  

Comparons avec Marvell : 

Removing from the wall 
The corslet of the hall.4 
 

As if his highest plot 
To plant the bergamot5 

(4) Enfin, il existe une 
ressemblance entre la langue de chacun des 
poètes. Marvell, comme Dante, peut produire 

de grands effets en employant des mots très 
simples et ordinaires. Comparons ces vers :  

But bowed his comely head 
Down as upon a bed ;6 
ou ceux-ci 

While round their armed bands 
Did clap their bloody hands ;7 

avec ceux-là :  
Ma noi sem peregrin come voi siete. 
A guisa di leon quando si posa.8 

 
 

 
D’autre part, elles se ressemblent dans leur 
emploi occasionnel d’expressions se trouvant 

en dehors du vocabulaire poétique habituel, 
ainsi que d’images et d’idées appartenant au 
champ de la connaissance et de la science. 

De nombreux passages de la Commedia 
peuvent être comparés à ceci :  

Nature that hateth emptiness 
Allows of penetration less, 
 And therefore must make room 

Where greater spirits come.9 
ou encore à :  
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 En ôtant du mur 

De la grande salle le corselet. (trad. J.-P. Mouchon) 

 
5
 (Comme si son plus grand dessein 

Eût été de planter de la bergamote) (ibid.)    
 
6
 Mais courba sa belle tête 

Très bas, comme sur un lit. (ibid.) 

 
7
 Tandis que, tout autour, les bandes armées  

Applaudissaient de leurs mains ensenglantées. (ibid.) 

 
8
 Et nous laissait venir, tout en nous regardant 

A la façon du lion qui repose. (Purgatoire, chant VI) (trad. H. Longnon) 
9
 La Nature, qui a horreur du vide,  

Permet encore bien moins la pénétration : 

Et elle doit donc faire de la place, 

Quand viennent des esprits supérieurs. (trad. J.-P. Mouchon) 



 And to all states not free 
Shall climacteric be.  

 
 

An apology ought perhaps to be 
offered, apart from the impatience of the 
translator to finish his task, for closing the 

present experiment at the end of the twenty-
seventh canto of the Purgatorio. The 

concluding six cantos of the second Cantica 
constitute, from several points of view, a 
distinct section of the poem. They have 

nothing to do with the general allegory, the 
moral experience of the human soul, the 

process by which it can rise from earth to 
heaven. They do not even belong to the 
imaginary course of the purified soul after 

death. They earthly Paradise is a scene which 
is concerned solely with Dante’s personal 

story. Virgil disappears without a farewell. 
Statius is there but only in name: he takes no 
part in the action. No other souls are met 

with in their passage heavenward. The 
reconciliation of Dante with Beatrice, and the 

great pageant, revealing what was in store for 
the Church and the Empire, interrupt the 
course of the allegory; they form a personal 

episode, full of beauties of its own, but as 
distinct in thought and tone form the 

Purgatory proper, as that is from either of the 
two other divisions of the poem.  

The translator owes his thanks to 

many friends, mostly members of the Oxford 
Dante Society, for help in various ways: to 

the late Dean of St. Paul’s, to Dr. Liddon, 
and Dr. Moore: to Mr. E. Poste, Mr. James 
Bryce, Mr. H.F. Tozer, and Mr. Earle, for 

constant assistance and advice: above all, to 
Mr. Walter Pater, whose contribution to this 

volume is only the last of many acts of 
kindness and encouragement without which 
the work would never have been completed.    

C.L.S. 
 

 
FREWIN HALL, OXFORD. 

9 Sept. 1892. 

 And to all states not free 

Shall climacteric be10  
 
Une excuse doit peut-être être 

formulée, indépendamment de l’impatience 
du traducteur de finir cette tâche, pour avoir 

achevé la présente expérimentation à l’issue 
du vingt-septième chant du Purgatoire. Les 
six derniers chants du second Cantique 

constituent, de plusieurs points de vue, une 
section distincte du poème. Ils n’ont aucun 

rapport avec l’allégorie générale, 
l’expérience morale de l’âme humaine, le 
processus par lequel elle peut monter de la 

terre au ciel. Ils n’appartiennent même pas au 
parcours imaginaire de l’âme purifiée après 

la mort. Le Paradis terrestre est une scène qui 
porte uniquement sur l’histoire personnelle 
de Dante. Virgile disparaît sans un adieu. 

Stace est présent, mais uniquement par son 
nom : il ne prend pas part à l’action. On ne 

croise nulle autre âme en chemin vers les 
cieux. La réconciliation de Dante et Béatrice, 
et la grande cérémonie, qui révèle ce qui 

attendait l’Eglise et l’Empire, interrompent le 
cours de l’allégorie, elles forment un épisode 
personnel, riche de beautés propres, mais 

aussi distinct du Purgatoire que des deux 
autres parties du poème, par le propos et par 

le ton.  
Le traducteur doit des remerciements 

à nombre d’amis, pour beaucoup membres de 

l’Oxford Dante Society, pour les diverses 
façons dont ils l’ont aidé : à feu le doyen de 

St Paul’s, au Dr. Liddon et au Dr. Moore ; à 
Mr. E Poste, Mr. James Bryce, Mr. 
H.F.Tozer et Mr. Earle, pour leur assistance 

et leurs conseils constants ; par-dessus tout à 
Mr. Walter Pater, dont la contribution à ce 

volume n’est que le plus récent de nombreux 
actes de gentillesse et d’encouragement sans 
lesquels ce travail n’aurait jamais pu être 

achevé.  
C.L.S. 

Frewin Hall, Oxford 
9 Sept. 1892 
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 Et pour tous les Etats qui ne sont pas libres,  

Sa venue sera l’année climatérique  (ibid.)  


