

DANTE GABRIEL ROSSETTI, PREFACE TO THE FIRST ITALIAN POETS (1861)

Traduction: Sarah Montin, Université Sorbonne-Nouvelle

THE EARLY ITALIAN POETS
FROM CIULLO D'ALCAMO TO DANTE
ALIGHIERI (1100-1200-1300) IN THE
ORIGINAL METRES TOGETHER WITH
DANTE'S VITA NUOVA
TRANSLATED BY D. G. ROSSETTI

I need not dilate here on the characteristics of the first epoch of Italian Poetry; since the extent of my translated selections is sufficient to afford a complete view of it. Its great beauties may often remain unapproached in the versions here attempted; but, at the same time, its imperfections are not all to be charged to the translator. Among these I may refer to its limited range of subject and continual obscurity, as well as to its monotony in the use of rhymes or frequent substitution of assonances. But to compensate for much that is incomplete and inexperienced, these poems possess, in their degree, beauties of a kind which can never again exist in art; and offer, besides, a treasure of grace and variety in the formation of their metres. Nothing but a strong impression, first of their poetic value, and next of the biographical interest of some of them (chiefly of those in my second division), would have inclined me to bestow the time and trouble which have resulted in this collection. Much has been said, and in many respects justly, against the value of metrical translation. But I think it would be admitted that the tributary art might find a not illegitimate use in the case of poems which come down to us in such a form as do these early Italian ones. Struggling originally with corrupt dialect and imperfect expression, and hardly kept alive through centuries of neglect, they have reached that last and worst state in which the coup-de-grace has almost been dealt them by clumsy transcription and pedantic superstructure. At

LES PREMIERS POÈTES ITALIENS
DE CIULLO D'ALCAMO À DANTE
ALIGHIERI (1100-1200-1300), DANS
LEUR MÈTRE D'ORIGINE, AVEC LA
VIE NOUVELLE DE DANTE,
TRADUIT PAR DANTE GABRIEL
ROSSETTI

Nul besoin de m'étendre ici sur les caractéristiques de la première poésie italienne, ce large choix de traductions suffit à en donner un panorama complet. Les versions proposées ici ne rendront peut-être pas honneur aux véritables splendeurs de cette poésie mais toutes leurs imperfections ne peuvent néanmoins être imputées au seul traducteur. Parmi celles-ci, on peut évoquer la portée limitée de leur sujet et leur obscurité persistante, ainsi que la monotonie des rimes ou des fréquentes substitutions d'assonances. Mais, comme pour compenser tout ce qui relève chez eux de l'incomplétude ou du manque d'expérience, ces poèmes possèdent, à leur manière, une forme de beauté aujourd'hui révolue. Ils offrent, par ailleurs, un trésor de grâce et de variété dans le choix du mètre. Si je n'avais été entièrement convaincu, de leur valeur poétique d'abord, puis, s'agissant de certains textes (classés, pour la plupart, dans la seconde partie), de leur intérêt biographique, rien ne m'aurait incité à me donner autant de peine et à consacrer autant de temps à finir cette anthologie.

On a beaucoup déprécié, et souvent à juste titre, la traduction métrique. Mais je pense que l'on admettra que l'emploi de cet art secondaire n'est pas sans fondement dans le cas de poèmes qui nous parviennent sous la forme de ces premiers textes italiens. Luttant, dès l'origine, contre un dialecte corrompu et un style imparfait, ayant à peine survécu à des siècles de négligence, ils ont échappés de peu au coup de grâce que représentèrent les transcriptions maladroites

this stage the task of talking much more about them in any language is hardly to be entered upon; and a translation (involving, as it does, the necessity of settling many points without discussion,) remains perhaps the most direct form of commentary.

The life-blood of rhymed translation is this,—that a good poem shall not be turned into a bad one. The only true motive for putting poetry into a fresh language must be to endow a fresh nation, as far as possible, with one more possession of beauty. Poetry not being an exact science, literalness of rendering is altogether secondary to this chief aim. I say *literalness*, —not fidelity, which is by no means the same thing. When literalness can be combined with what is thus the primary condition of success, the translator is fortunate, and must strive his utmost to unite them; when such object can only be attained by paraphrase, that is his only path.

Any merit possessed by these translations is derived from an effort to follow this principle; and, in some degree, from the fact that such painstaking in arrangement and descriptive heading as is often indispensable to old and especially to “occasional” poetry, has here been bestowed on these poets for the first time. That there are many defects in these translations, or that the above merit is their defect, or that they have no merits but only defects, are discoveries so sure to be made if necessary (or perhaps here and there in any case), that I may safely leave them in other hands. The collection has probably a wider scope than some readers might look for, and includes now and then (though I believe in rare instances) matter which may not meet with universal approval; and whose introduction, needed as it is by the literary aim of my work, is I know inconsistent with the principles of pretty bookmaking. My wish has been to give a full and truthful view of early Italian poetry; not to make it appear to consist only of certain elements to the

et les gloses pédantes. À ce stade, on n’oserait en dire davantage à leur propos, dans quelque langue que ce soit. La traduction qui, par nécessité, règle de nombreux conflits sans discussion, demeure peut-être en cela la plus directe des formes de commentaires.

La hantise de la traduction rimée c’est de rendre un bon poème mauvais. Il existe, en effet, une seule raison valable de rendre la poésie dans une autre langue : c’est, autant que faire se peut, d’offrir à une autre nation un objet de beauté supplémentaire. La poésie n’étant pas une science exacte, la traduction littérale est tout à fait secondaire par rapport à cet objectif principal. Je dis « littérale » et non « fidèle » car cela n’est en rien la même chose. Quand la littéralité peut être combinée avec ce qui constitue, de fait, la première condition de réussite, le traducteur doit se saisir de cette chance et s’efforcer de les réunir ; inversement, quand cet objectif ne peut être atteint que par la paraphrase, c’est cette voie qu’il doit emprunter.

Les quelques qualités que l’on voudra bien trouver à ces traductions proviennent des efforts du traducteur en ce sens et, dans une certaine mesure, de la nouveauté de leur arrangement. C’est en effet la première fois que l’on assemble ces poètes avec une telle rigueur et qu’on les assorti d’un en-tête descriptif, souvent indispensable pour une poésie ancienne et, de surcroît, « de circonstance ». Que ces traductions contiennent de nombreuses maladresses ou que leurs qualités soit en réalité leur défaut majeur, ou qu’elles n’aient en réalité aucune qualité mais seulement des défauts, est une découverte si assurée et si nécessaire (ou peut-être ici et là, en tout cas) que je puis, en toute confiance, la laisser à d’autres. L’anthologie offre un éventail de choix plus large que ne le souhaiteraient certains lecteurs et inclus, ici et là (quoique, je pense, assez rarement), des choses qui n’emporteront pas l’adhésion générale et dont la présence, si nécessaire qu’elle soit à la visée littéraire de mon travail, ne s’accorde

exclusion of others equally belonging to it.

Of the difficulties I have had to encounter,—the causes of imperfections for which I have no other excuse,—it is the reader's best privilege to remain ignorant; but I may perhaps be pardoned for briefly referring to such among these as concern the exigencies of translation. The task of the translator (and with all humility be it spoken) is one of some self-denial. Often would he avail himself of any special grace of his own idiom and epoch, if only his will belonged to him: often would some cadence serve him but for his author's structure—some structure but for his author's cadence: often the beautiful turn of a stanza must be weakened to adopt some rhyme which will tally, and he sees the poet revelling in abundance of language where himself is scantily supplied. Now he would slight the matter for the music, and now the music for the matter; but no, he must deal to each alike. Sometimes too a flaw in the work galls him, and he would fain remove it, doing for the poet that which his age denied him; but no,—it is not in the bond. His path is like that of Aladdin through the enchanted vaults: many are the precious fruits and flowers which he must pass by unheeded in search for the lamp alone; happy if at last, when brought to light, it does not prove that his old lamp has been exchanged for a new one,—glittering indeed to the eye, but scarcely of the same virtue nor with the same genius at its summons.

In relinquishing this work (which, small as it is, is the only contribution I expect to make to our English knowledge of old Italy), I feel, as it were, divided from my youth. The first associations I have are

pas, je le sais, aux principes de fabrication de jolis livres. Seulement, j'ai souhaité offrir un panorama complet et honnête de la première poésie italienne et non faire la part belle à certains poètes à l'exclusion d'autres qui ont tout autant leur place dans le canon.

Au sujet des difficultés que j'ai pu rencontrer — à l'origine de certaines imperfections pour lesquelles je n'ai pas d'autre excuse — il ne serait pas dans l'intérêt du lecteur d'en savoir davantage ; néanmoins que l'on me pardonne de faire référence brièvement à celles-là qui relèvent des exigences de la traduction. La tâche du traducteur (ceci dit en toute humilité) est un exercice d'abnégation. S'il était son propre maître, il se servirait souvent des tournures singulièrement gracieuses de sa langue ou de son époque, et si ce n'était pour la structure choisie par l'auteur, il emploierait telle cadence et, inversement, telle structure en lieu de cadence. Souvent le beau tour d'une strophe doit être affaibli au profit d'une rime qui fait le compte, et souvent le traducteur voit le poète se repaître d'une abondance de mots là où ils lui font cruellement défaut. Parfois, il voudrait délaissier le sujet en faveur de la musique, ou la musique en faveur du sujet : mais non, il doit, envers chacun, être équitable. Il lui arrive aussi d'être irrité par un défaut de l'œuvre au point de vouloir le corriger, faisant ainsi pour le poète ce que son époque n'a su faire, mais non, là n'est pas son office.

Son chemin est comme celui d'Aladin parcourant la caverne enchantée : dans sa quête de la lampe, nombreux sont les fruits précieux et les fleurs qu'il doit passer sans s'y arrêter, heureux si, quand enfin parvenu à la lumière, il ne s'avère pas qu'on a échangé sa veille lampe contre une autre — scintillante, certes, mais sans ses vertus et dépourvue de son serviable génie.

En rendant ce travail (qui, pour humble qu'il soit, est la seule contribution que je pense faire à la connaissance de l'Italie médiévale en Angleterre), je me sens, pour ainsi dire, coupé de ma jeunesse. Mes

connected with my father's devoted studies, which, from his own point of view, have done so much towards the general investigation of Dante's writings. Thus, in those early days, all around me partook of the influence of the great Florentine; till, from viewing it as a natural element, I also, growing older, was drawn within the circle. I trust that from this the reader may place more confidence in a work not carelessly undertaken, though produced in the spare-time of other pursuits more closely followed. He should perhaps be told that it has occupied the leisure moments of not a few years; thus affording, often at long intervals, every opportunity for consideration and revision; and that on the score of care, at least, he has no need to mistrust it. Nevertheless, I know there is no great stir to be made by launching afresh, on high-seas busy with new traffic, the ships which have been long outstripped and the ensigns which are grown strange. The feeling of self-doubt inseparable from such an attempt has been admirably expressed by a great living poet, in words which may be applied exactly to my humbler position, though relating in his case to a work all his own.

“Still, what if I approach the august
sphere
Named now with only one name,—
disentwine
That under current soft and argentine
From its fierce mate in the majestic
mass
Leaven'd as the sea whose fire was
mix'd with glass
In John's transcendent vision,—
launch once more
That lustre? Dante, pacer of the shore
Where glutted Hell disgorges filthiest
gloom,
Unbitten by its whirring sulphur-
spume—

premiers souvenirs sont liés aux études passionnées de mon père qui, selon lui, ont tant contribué à la recherche sur les écrits de Dante. Ainsi tout, lorsque que j'étais jeune, semblait participer de l'influence du grand Florentin jusqu'au jour où, à force d'en être imprégné et ayant pris de l'âge, j'entrai moi-même dans son cercle. J'espère ainsi que le lecteur pourra, en toute connaissance de cause, avoir davantage confiance en une œuvre entreprise sans négligence, bien que réalisée à mes heures perdues, dans l'ombre d'autres activités qui m'occupaient de plus près. On devrait peut-être lui dire que ce travail a occupé mon temps libre pendant plusieurs années, ce qui m'a donné, souvent, à de longs intervalles de temps, de nombreuses opportunités de reconsidérer et de réviser le texte. Ainsi, le lecteur n'a pas de méfiance à avoir, du moins en ce qui concerne le soin avec lequel ce travail a été mené. Néanmoins je sais qu'il n'y a pas ici matière à faire des vagues en relançant sur les hautes mers écumées par de nouvelles flottes, des navires depuis longtemps dépassés et aux pavillons aujourd'hui inconnus. Le sentiment de doute indissociable d'une telle tentative a été admirablement bien exprimé par un grand poète vivant, dans des vers qui, quoique se rapportant à son œuvre propre, s'appliquent parfaitement à mon plus humble cas :

Et pourtant, pourquoi ne pas
approcher cette noble sphère
Qui n'a aujourd'hui qu'un seul nom —
détacher
Ce courant, doux et argenté,
De son féroce ami, dans la masse
majestueuse,
Levée comme la mer et son feu mêlé
de verre
Dans la vision transcendante de Jean
— Relancer
Cet éclat? Dante, qui se promenait sur
la rive
Où l'Enfer avide vomit les ténèbres
immondes,
A l'abri de l'écume de soufre qui
vrombit —

Or whence the grieved and obscure
waters slope
Into a darkness quieted by hope—
Plucker of amaranths grown beneath
God's eye
In gracious twilights where His
chosen lie,—
I would do this! If I should falter
now!....”
(*Sordello*, by Robert Browning, B. i.)

Où les eaux endeuillées s'inclinent,
noires,
Dans des ténèbres que l'espoir apaise
—
Qui cueille des amarantes mûries sous
l'œil de Dieu
Dans les crépuscules gracieux où
reposent ses élus —
Je le ferai ! Si jamais je faiblis
maintenant !....
(*Sordello*, par Robert Browning)