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(...) Thus much concerning the Poet: 

whom you find translated by divers hands,
1
 

that you may at least have that variety in the 

English, which the Subject denyed to the 

Authour of the Latine.
2
 It remains that I 

should say somewhat of Poetical 

Translations in general,
3
 and give my 

Opinion (with submission to better 

Judgments) which way of Version seems to 

me most proper. 

 

All Translation I suppose may be 

reduced to these three heads. 

 

First, that of Metaphrase, or turning an 

Authour word by word, and Line by Line, 

from one Language into another. Thus, or 

near this manner, was Horace his Art of 

Poetry translated by Ben. Johnson.
4
 The 

second way is that of Paraphrase, or 

Translation with Latitude, where the Authour 

is kept in view by the Translator,
5
 so as never 

to be lost, but his words are not so strictly 

follow'd as his sense, and that too is admitted 

to be amplyfied, but not alter'd. Such is Mr. 

Waller’s Translation of Virgils Fourth 

Aeneid.
6
 The Third way is that of Imitation, 

Mais assez parlé du poète, que vous 

trouvez ici traduit par différentes mains, afin 

que vous disposiez au moins, dans la version 

anglaise, de la variété que l’auteur s’était vu 

refuser par son sujet dans le latin. Il me reste 

à dire quelques mots sur la traduction 

poétique en général, et à donner mon avis, 

tout en le soumettant aux jugements plus 

éclairés en la matière, sur la façon de traduire 

qui me paraît ici la plus appropriée. 

Toute traduction peut se ramener, je 

suppose, à l’une des ces trois catégories:  

D’abord, la métaphrase, c’est-à-dire la 

traduction d’un auteur mot à mot, et vers par 

vers, d’une langue vers l’autre. C’est ainsi, 

ou à peu de choses près, que Ben Jonson a 

traduit l’Art Poétique d’Horace. La seconde 

manière est la paraphrase, ou traduction avec 

latitude, où le traducteur garde les yeux sur 

son auteur, de manière à ne jamais le perdre 

de vue ; cependant, il en suit moins les mots 

que le sens, et ce dernier, il lui est encore 

permis de le développer, mais sans l’altérer. 

C'est de cette sorte que relève la traduction 

de la quatrième Énéide de Virgile par M. 

Waller. La troisième manière est l’imitation, 

où le traducteur (s’il n’en a pas désormais 

                                                 
1
 by divers hands] See the introduction for a list of the contributors to Ovid's Epistles. The miscellany 

also offers alternative translations of the same text: Dryden’s version of "Dido to Aeneas" is 

immediately followed by a second translation "by another hand", attributed to John Somers. 
2
 that variety, which the subject denyed…] Earlier in the Preface, Dryden writes: "there seems to be no 

great variety in the particular subjects which he has chosen, most of the epistles being written from 

ladies who were forsaken by their lovers". 
3
 something of Poetical Translations in general…] Dryden’s first statement of his approach to 

translation, which will be expanded and amended over the following 20 years. For a discussion of 

Dryden's translation theory, see the introduction. 
4
 Ben Jonson’s translation of Horace’s Ars Poetica was first published in 1640, and included in several 

miscellany editions of translations from Horace. See for example the first and second edition of 

Brome’s The Poems of Horace, published in 1666 and 1671 (in the 1680 edition, significantly, 

Jonson's translation is replaced by a "paraphrase" by S. Pordage). 
5
 kept in view… never to be lost] The theme of following, or racing with the author is a commonplace 

of translation discourse inherited from Seneca (Epistolae Morales, LXXIX.16) and Quintilian 

(Institutio Oratoria, X.ii.9-10). 
6
 Mr Wallers Translation] The Passion of Dido for Aeneas Translated by Sidney Godolphin and 

Edmund Waller (London, 1658, reprinted in1679). 



where the Translator (if now he has not lost 

that Name
7
) assumes the liberty not only to 

vary from the words and sence, but to 

forsake them both as he sees occasion: and 

taking only some general hints from the 

Original, to run division on the ground-work, 

as he pleases.
8
 Such is Mr. Cowley’s practice 

in turning two Odes of Pindar, and one of 

Horace into English.
9
  

 

Concerning the first of these Methods, 

our Master Horace has given us this Caution, 

 

Nec verbum verbo curabis reddere, 

fidus  

Interpres —
10

 

 

Nor word for word too faithfully 

translate. As the Earl of Roscommon has 

excellently render'd it.
11

 Too faithfully is 

indeed pedantically: 'tis a faith like that 

which proceeds from Superstition, blind and 

zealous:
12

 Take it in the Expression of Sir 

John Denham, to Sir Rich. Fanshaw, on his 

Version of the Pastor Fido. 

 

That servile path, thou nobly do'st 

decline,  

Of tracing word by word and Line by 

Line;  

A new and nobler way thou do'st 

pursue,  

To make Translations, and Translators 

too:  

perdu le nom) se donne la liberté, non 

seulement de s’éloigner des mots et du sens, 

mais encore de les délaisser tous deux quand 

il en voit l’occasion, et de tirer seulement de 

l’original quelque inspiration générale pour 

composer sur le thème les variations qu’il lui 

plaira. C’est cette pratique qu’a adoptée M. 

Cowley pour rendre en anglais deux odes de 

Pindare et une ode d’Horace.  

Pour ce qui concerne la première 

méthode, Horace, notre maître, nous a mis en 

garde en ces termes: 

Nec verbum verbo curabis 

reddere, fidus 

Interpres —
41

  

« Et ne traduis pas trop fidèlement le 

mot pour le mot », selon l’excellente version 

du Comte de Roscommon
42

. Car qui traduit 

trop fidèlement traduit en pédant: et sa 

fidélité est de celles qu’engendrent la 

superstition et son zèle aveugle. Voyez ce 

que dit John Denham à Sir Richard 

Fanshawe, à propos de sa traduction du 

Pastor Fido: 

Évitant noblement le servile chemin 

qui retrace mot pour mot et vers après 

vers,  

tu ouvres une voie nouvelle, et plus 

noble, 

pour traduire et pour engendrer des 

traducteurs. 

Eux préservent les cendres, toi, la 

flamme, 

fidèle à sa pensée, mais plus fidèle 

                                                 
7
 if now he has not lost that Name] See Abraham Cowley’s Preface to his Pindaric Odes (1656): "It 

does not at all trouble me that the Grammarians perhaps will not suffer this libertine way of rendring 

foreign Authors, to be called Translation…" 
8
 run division on the ground-work] to perform variations on the theme. Compare with Katherine 

Philips on translating Corneille: "I think, a Translation ought not to be used as Musicians do a Ground 

with all the Liberty of Descant, but as Painters when they copy…" Letters of Orinda to Poliarchus, 

XIX (c. 1663, publ. 1729). 
9
 Cowley’s Pindarique Odes also include an "imitation" of Horace’s Carmina, IV, ii. 

10
 Horace, Ars Poetica, 133-134. 

11
 as the Earl of Roscommon has excellently render’d it] In his 1680 version of the Ars Poetica 

(Horace's Art of Poetry, p. 11). Dryden often presents Roscommon as an authority on translation: see 

below, and the preface to Sylvae (1685) where Dryden claims to have been spurred by Roscommon’s 

Essay of Translated Verse (1684). 
12

 from Superstition, blind and Zealous] Compare with Nicolas Perrot d’Ablancourt's criticism of 

"those who idolize all the words and thoughts of the Ancients (ceux qui sont idolâtres de toutes les 

paroles et de toutes les pensées des anciens)" in the dedication of his translation of Lucian (1654). 



They but preserve the Ashes, thou the 

Flame,  

True to his Sence, but truer to his 

Fame.
13

 

 

'Tis almost impossible to Translate verbally, 

and well, at the same time; For the Latin, (a 

most severe and Compendious Language) 

often expresses that in one word, which 

either the Barbarity, or the narrowness of 

modern Tongues cannot supply [but] in 

more.
14

 'Tis frequent also that the Conceit is 

couch'd in some Expression, which will be 

lost in English. 

 

Atque ijdem Venti vela fidèmq; ferent.
15

 

 

what Poet of our Nation is so happy as to 

express this thought Literally in English, and 

to strike Wit or almost Sense out of it? 

 

In short the Verbal Copyer is 

incumber'd with so many difficulties at once, 

that he can never disintangle himself from 

all. He is to consider at the same time the 

thought of his Authour, and his words, and to 

find out the Counterpart to each in another 

Language: and besides this he is to confine 

himself to the compass of Numbers, and the 

Slavery of Rhime. 'Tis much like dancing on 

Ropes with fetter'd Leggs: A man may shun a 

fall by using Caution, but the gracefulness of 

Motion is not to be expected: and when we 

have said the best of it, 'tis but a foolish 

Task; for no sober man would put himself 

into a danger for the Applause of scaping 

without breaking his Neck. We see Ben. 

Johnson could not avoid obscurity in his 

encore à sa renommée.
43

 

Il est presque impossible de traduire 

mot à mot tout en traduisant bien : car le 

latin, langue des plus strictes et des plus 

denses, exprime souvent en un mot ce que les 

langues modernes, soit du fait de leur origine 

barbare, soit par leur nature étriquée, ne 

peuvent rendre que par plusieurs. Il est 

fréquent également que le sens soit exprimé 

par quelque tournure subtile impossible à 

garder en anglais : 

Atque iidem Venti fidemque 

ferent
44

  

— est-il en ce pays poète assez heureux 

pour exprimer cette pensée en une version 

littérale, et que le tour en soit spirituel, ou 

presque même simplement intelligible en 

anglais?  

Bref, qui veut copier mot à mot se voit 

pris dans tant de difficultés à la fois qu’il ne 

peut jamais se défaire de toutes. Il lui faut 

tenir compte en même temps du sens et des 

mots employés par son auteur, et trouver 

pour chacun d’eux leur équivalent dans une 

autre langue ; et en plus de cela, il doit se 

plier aux contraintes de la prosodie et à 

l’esclavage de la rime. C’est tout comme si 

l’on dansait sur la corde les pieds entravés: 

on peut éviter la chute à force de prudence, 

mais il ne faudra pas s’attendre à des 

mouvements gracieux. Et quand tout est dit, 

ce n’est qu’une entreprise absurde: personne 

de sensé n’irait en effet se mettre en danger 

pour la seule gloire de s’en tirer sans se 

rompre le cou. On peut voir que Ben Jonson 

n’a pas réussi à éviter l’obscurité dans sa 

traduction littérale d’Horace, où il s’efforce 

de garder le même nombre de vers — 

                                                                                                                                                         
41

 « Et tu ne t’attacheras pas à rendre mot pour mot, en interprète fidèle ». Horace, Art Poétique, 

v. 133-134. 
42

 « Nor Word for word too faithfully translate ». Roscommon, Horace’s Art of Poetry (1680), p. 11. 
 
13

 Dryden quotes from Denham’s prefatory verses to Sir Richard Fanshawe's Il Pastor Fido/ The 

Faithfull Shepherd (1647), "To the Author of this Translation", 15-16 and 21-24. 
14

 [but in] more] But our addition: the 1680 text has it more and the 1681 edition in more. 
15

 Ovid, Heroides VII, 8: "the same winds will bear away your sails and your loyalty". Dryden’s own 

translation reads: "you, with loosen’d sails and vows…" ("Dido to Aeneas", 9). Dryden also comments 

on Ovid’s witticisms earlier in the preface: "the Copiousness of his Wit was such, that he often writ 

too pointedly for his Subject, and made his persons speak more Eloquently than the violence of their 

Passion would admit." 



literal Translation of Horace, attempted in 

the same compass of Lines:
16

 nay Horace 

himself could scarce have done it to a Greek 

Poet; 

 

Brevis esse laboro, obscurus fio.
17

 

 

either perspicuity or gracefulness will 

frequently be wanting. Horace has indeed 

avoided both these Rocks in his Translation 

of the three first Lines of Homers Odysses, 

which he has Contracted into two. 

 

Dic mihi Musa Virum captae post 

tempora Trojæ  

Qui mores hominum multorum vidit & 

urbes. 

 

Muse, speak the man, who since the Siege of 

Troy, 

So many Towns, such Change of Manners 

saw.             } Earl of Rosc.
18

  

 

But then the sufferings of Ulysses, 

which are a Considerable part of that 

Sentence are omitted. 

 

[ὃς μάλα πολλὰ  πλάγχθη]
19

 

 

The Consideration of these difficulties, 

in a servile, literal Translation, not long since 

d’ailleurs Horace lui-même n’aurait sans 

doute guère pu traduire un poète grec de la 

sorte : 

Brevis esse laboro, obscurus fio
45

  

— et cela manque souvent, soit de 

clarté, soit de grâce. De fait, Horace a su 

éviter ces deux écueils dans sa traduction des 

trois premiers vers de l’Odyssée d’Homère, 

qu’il contracte en deux :  

Dic mihi Musa Virum captae post 

tempra Trojae 

Qui mores hominum multorum vidit et 

urbes
46

   

 

Muse, parle-moi de l’homme qui, 

depuis la chute de Troie 

a vu tant de villes, et de 

changements dans les mœurs des 

hommes  

(Comte de Roscommon)
 47

 

— seulement ici, il omet les 

souffrances d’Ulysse, qui occupent une part 

importante de la phrase:  

[ὃς μάλα πολλά πλάγχθη].
48

  

 

 

C’est la conscience de ces difficultés 

propres à la traduction littérale et servile qui 

a récemment mené deux de nos beaux esprits 

célèbres, Sir John Denham et M. Cowley, à 

élaborer une autre manière de traduire les 

                                                                                                                                                         
43

 « sa pensée… sa renommée »: celles de l'auteur. Voir Denham : 

« That servile path, thou nobly do'st decline,  

Of tracing word by word and Line by Line;  

A new and nobler way thou do'st pursue,  

To make Translations, and Translators too:  

They but preserve the Ashes, thou the Flame,  

True to his Sence, but truer to his Fame ». John Denham, « To the Author of this Translation », 

dans Il Pastor Fido…Translated by Richard Fanshawe (1647), sig.[a] r-v.  
44

 « Et tu vas livrer aux vents tes voiles et tes promesses ». Ovide, Héroides, VII, v. 8. 
 
16

 Ben. Johnson could not avoid obscurity] Compare with Roscommon’s preface to his 1680 

translation of the Ars Poetica: "But with all the respect due to the name of Ben Johnson, to which no 

Man pays more Veneration than I, it cannot be deny'd that the constraint of Rhyme, and a literal 

Translation (to which Horace in this Book declares himself an Enemy) has made him want a Comment 

in many places". 
17

 Brevis esse laboro, obscurus fio] "I strive to be brief, I become obscure". Horace, Ars Poetica, 25-

26. 
18

 Ars Poetica, 141-142, and Roscommon, Horace’s Art of Poetry (1680), p. 11. 
19

 "Who was very much tossed about". Odyssey, I, 1-2.  



made two of our famous Wits, Sir John 

Denham, and Mr. Cowley to contrive another 

way of turning Authours into our Tongue, 

call'd by the latter of them, Imitation.
20

 As 

they were Friends, I suppose they 

Communicated their thoughts on this Subject 

to each other, and therefore their reasons for 

it are little different: though the practice of 

one
21

 is much more moderate. I take 

Imitation of an Authour in their sense to be 

an Endeavour of a later Poet to write like one 

who has written before him on the same 

Subject: that is, not to Translate his words, or 

to be Confin'd to his Sense, but only to set 

him as a Patern, and to write, as he supposes, 

that Authour would have done, had he liv'd 

in our Age, and in our Country.
22

 Yet I dare 

not say that either of them have carried this 

libertine way of rendring Authours (as Mr. 

Cowley calls it)
23

 so far as my Definition 

reaches. For in the Pindarick Odes, the 

Customs and Ceremonies of Ancient Greece 

are still preserv'd:
24

 but I know not what 

mischief may arise hereafter from the 

Example of such an Innovation, when writers 

of unequal parts to him, shall imitate so bold 

an undertaking[;] to add and to diminish 

what we please,
25

 which is the way avow'd 

by him, ought only to be granted to Mr. 

Cowley, and that too only in his Translation 

of Pindar, because he alone was able to 

poètes en notre langue, manière que le 

second nomme imitation. Je suppose que, 

comme ils étaient amis, ils s’étaient fait part 

de leurs idées sur le sujet, et tous deux en 

offrent par conséquent une justification à 

peine différente — même si l’un la pratique 

bien plus modérément que l’autre. Pour moi, 

ce qu’ils appellent imitation d’un auteur, 

c’est la tentative que fait un poète plus récent 

pour écrire comme un autre l’a fait avant lui 

sur le même sujet ; c’est-à-dire que, sans en 

traduire les mots, ni se limiter au sens, il le 

place simplement devant lui comme un 

modèle, et écrit comme il imagine que cet 

auteur l’aurait fait s’il avait vécu à notre 

époque et dans notre pays. Je n’irai 

cependant pas jusqu’à dire qu’aucun des 

deux ait poussé cette manière libertine de 

traduire les poètes, comme l’appelle M. 

Cowley, aussi loin que ma définition ne 

l’implique. En effet, dans les Odes 

Pindariques, les rites et les coutumes de la 

Grèce antique sont encore intacts; mais qui 

sait quelles conséquences malheureuses 

l’exemple d’une telle innovation pourra 

entraîner, lorsque des écrivains de moindre 

talent iront imiter une entreprise si hardie. 

Ajouter et retrancher selon son bon plaisir — 

car c'est là la manière qu'il reconnaît suivre 

—, ce ne devrait être permis qu'à M. Cowley, 

et cela encore, seulement dans sa traduction 

                                                                                                                                                         
45

 « À trop vouloir être bref, je deviens obscur ». Horace, Art Poétique, v. 25-26. 
46

 « Muse, parle-moi du héros qui, après la chute de Troie, visita les villes, et observa les mœurs d’une 

multitude d’hommes ». Horace, Art Poétique, v. 141-142. 
47

 « Muse, speak the man, who since the Siege of Troy / So many Towns, such Change of 

Manners saw ». Roscommon, Horace’s Art of Poetry (1680), p. 11.  
48

 « qui fut tant balloté sur les mers ». Homère, Odyssée, I, v. 1-2. 
 
20

 another way… Imitation] See John Denham's preface to The Destruction of Troy (1656): "this new 

way of translating this author" (Virgil); and Cowley's preface to the Pindarique Odes (1656): "my 

maner of Translating, or Imitating (or what other Title they please) the two ensuing Odes of Pindar". 
21

 the practice of one] Denham. 
22

 had he liv'd in our Age, and in our Country] See Denham: "Therefore if Virgil must needs speak 

English, it were fit he should speak not onely as a man of this Nation, but as a man of this age…". 
23

 this libertine way of rendring Authors] See Cowley: "this libertine way of rendring forreign 

Authors". 
24

 still preserv'd] By contrast with Rochester's or Oldham's "imitations" of Horace, where the themes 

and topics are transposed to modern London. 
25

 To add and diminish what we please] See Cowley: "I have in these two Odes of Pindar taken, left 

out, and added what I please". 



make him amends, by giving him better of 

his own, when ever he refus'd his Authours 

thoughts.
26

 Pindar is generally known to be a 

dark writer, to want Connexion
27

 (I mean as 

to our understanding)[,] to soar out of sight, 

and leave his Reader at a Gaze: So wild and 

ungovernable a Poet cannot be Translated 

litterally, his Genius is too strong to bear a 

Chain, and Sampson like he shakes it off: A 

Genius so Elevated and unconfin'd as Mr. 

Cowley's, was but necessary to make Pindar 

speak English, and that was to be perform'd 

by no other way than Imitation. But if Virgil 

or Ovid, or any regular intelligible Authours 

be thus us'd, tis no longer to be call'd their 

work, when neither the thoughts nor words 

are drawn from the Original: but instead of 

them there is something new produc'd, which 

is almost the creation of another hand. By 

this way 'tis true, somewhat that is Excellent 

may be invented perhaps more Ex[c]ellent 

than the first design, though Virgil must be 

still excepted, when that perhaps takes 

place:
28

 Yet he who is inquisitive to know an 

Authours thoughts will be disapointed in his 

expectation. And 'tis not always that a man 

will be contented to have a Present made 

him, when he expects the payment of a Debt. 

To state it fairly, Imitation of an Authour is 

the most advantagious way for a Translator 

to shew himself, but the greatest wrong 

which can be done to the Memory and 

Reputation of the dead. Sir John Denham 

(who advis'd more Liberty than he took 

himself,) gives this Reason for his 

Innovation, in his admirable Preface before 

the Translation of the second Aeneid: "Poetry 

is of so subtil a Spirit, that in pouring out of 

one Language into another, it will all 

Evaporate; and if a new Spirit be not added 

de Pindare, car lui seul était capable de lui 

rendre son dû, en offrant à son auteur, à 

chaque fois qu'il en rejetait les idées, de 

meilleures de son propre cru. Pindare en effet 

est bien connu pour être un auteur obscur, 

aux liens logiques ténus (du moins pour ce 

que nous en entendons), pour s'élever au-delà 

des regards et laisser son lecteur à 

contempler les nues. Un poète aussi 

insaisissable et indompté ne peut se traduire 

littéralement: son génie est trop vigoureux 

pour être lié de chaînes, et, tel Samson, il s'en 

défait. Il ne fallait pas moins qu'un génie 

élevé et affranchi tel que celui de M. Cowley 

pour faire parler anglais à Pindare, et cette 

tâche ne pouvait être accomplie d'aucune 

autre manière que par l'imitation. Mais si l'on 

use ainsi de Virgile ou d'Ovide, ou d'aucun 

autre de nos auteurs habituels et plus 

intelligibles, il ne faudra plus leur attribuer 

une œuvre quand ni les pensées, ni les mots 

ne sont tirés de l'original, et qu'à leur place 

on trouve quelque production nouvelle qui 

n'est pas loin d'être la création d'une autre 

main. Il peut advenir de cette manière, il est 

vrai, que l'on invente quelque chose 

d'excellent, et peut-être même de plus 

excellent que l'ouvrage originel — quoique, 

même si telle chose venait à se produire, 

Virgile demeurerait toujours l’exception. 

Cependant, qui cherche à connaître la pensée 

de l'auteur verra ses attentes inévitablement 

déçues. Et il arrive rarement qu'un homme 

qui s'attend au paiement d'une dette se 

contente de se voir offrir un cadeau. À dire 

vrai, l'imitation d'un auteur représente la 

meilleure manière pour un traducteur de se 

montrer à son avantage, mais aussi le plus 

grand dommage qu'on puisse faire à la 

mémoire et à la réputation des morts. Sir 

                                                 
26

 to make him amends, by giving him better of his own…] See again Cowley: "And when we have 

considered all this, we must needs confess, that after all these losses sustained by Pindar, all we can 

adde to him by our wit or invention (not deserting still his subject) is not like to make him a Richer 

man then he was in his own Countrey". 
27

 to want Connection] Compare with Cowley: "If a man should undertake to translate Pindar word 

for word, it would be thought that one Mad man had translated another…" 
28

 perhaps more excellent…still excepted] Denham by contrast claimed to have "endeavour[ed] 

sometimes to make [Virgil] speak better". 



in the transfusion, there will remain nothing 

but a Caput Mortuum.
29

" I confess this 

Argument holds good against a litteral 

Translation, but who defends it? Imitation 

and verbal Version are in my Opinion the 

two Extreams, which ought to be avoided: 

and therefore when I have propos'd the mean 

betwixt them,
30

 it will be seen how far his 

Argument will reach. 

 

No man is capable of Translating 

Poetry, who besides a Genius to that Art,
31

 is 

not a Master both of his Authours Language, 

and of his own: Nor must we understand the 

Language only of the Poet, but his particular 

turn of Thoughts, and of Expression, which 

are the Characters that distinguish, and as it 

were individuate him from all other writers.
32

 

When we are come thus far, 'tis time to look 

into our selves, to conform our Genius to 

his,
33

 to give his thought either the same turn 

if our tongue will bear it, or if not, to vary 

but the dress,
34

 not to alter or destroy the 

substance. The like Care must be taken of the 

more outward Ornaments, the Words: when 

they appear (which is but seldom) litterally 

graceful, it were an injury to the Authour that 

John Denham, qui a recommandé une liberté 

plus grande que celle qu'il a pratiquée lui-

même, justifie son innovation, dans 

l'admirable préface à sa traduction de la 

seconde Énéide, par les raisons suivantes: 

"La poésie possède un esprit si subtil, qu'en 

le transvasant d'une langue dans l'autre, il ne 

peut que s'évaporer; et si l'on n'ajoute pas un 

autre esprit au cours de la transfusion, il n'en 

restera rien que caput mortuum"
49

. Voilà, je 

l'avoue, un argument solide contre la 

traduction littérale, mais qui ira la défendre? 

L'imitation et la traduction mot à mot 

représentent, à mon opinion, les deux 

extrêmes à éviter; et par conséquent, une fois 

que j'en aurai proposé le juste milieu, on 

verra bien alors quelle est la portée de cet 

argument.  

Personne n'est capable de traduire la 

poésie si, en plus de détenir le génie propre à 

cet art, il ne maîtrise pas à la fois la langue de 

son auteur et la sienne propre. Et non 

seulement il nous faut entendre la langue du 

poète, mais aussi ses tournures particulières 

de pensée et d'expression, ces traits de 

caractère qui le distinguent, et pour ainsi dire 

le singularisent parmi les autres auteurs. Une 
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 Caput mortuum] In alchemy and chemistry, the worthless residuum remaining after the distillation 

or sublimation of a substance (OED). Dryden quotes from Denham's preface to The Destruction of 

Troy (1656).  
30

 Dryden’s commendation of a middle way between literal and "libertine" translation is not 

unprecedented. Lawrence Humphrey's Interpretatio Linguarum (1559) had similarly distinguished 

between word-for-word translation, which he deemed "rough and coarse" ("rudior et crassior"); a 

"looser", "over-indulgent" way of translating ("liberior et solutior", "nimium sibi permittit licentiae"); 

and finally, the "via media" which the translator should embrace. 
31

 a Genius to that Art] Compare with Chapman's preface to Homer Prince of Poets (1609), where he 

condemns translators lacking the ability "with Poesie, to open Poesie"; and Denham's remarks in The 

Destruction of Troy (1656): " 'tis not his business alone to translate Language into Language, but 

Poesie into Poesie". 
32

 the Characters that distinguish him] The notion of "character", first applied here to the context of 

literary translation, is central to Dryden's approach to translation- and literary criticism. It is employed 

again – and developed – in the preface to Sylvae (1685) and in the Dedication of the Aeneis (1697). 
33

 to conform our Genius to his] Dryden here echoes Denham's prefatory poem to Fanshawe's Pastor 

Fido (1647), l. 9-10: "Nor ought a Genius less than his that writ / Attempt translation". See also 

Dryden's preface to Fables Ancient and Modern (1700): "I have found by trial Homer a more pleasing 

task than Virgil (…). For the Grecian is more according to my genius than the Latin poet." 
34

 to vary but the dress] On Dryden's use of the clothing metaphor, see the introduction. 
 
49

 « Poetry is of so subtil a Spirit, that in pouring out of one Language into another, it will all 

Evaporate; and if a new Spirit be not added in the transfusion, there will remain nothing but a Caput 

Mortuum ». John Denham, « The Preface », The Destruction of Troy, Londres, 1656, sig. [A3] r.  



they should be chang'd: But since every 

Language is so full of its own proprieties, 

that what is Beautiful in one, is often 

Barbarous, nay sometimes Nonsence in 

another, it would be unreasonable to limit a 

Translator to the narrow compass of his 

Authours words: 'tis enough if he choose out 

some Expression which does not vitiate the 

Sense. I suppose he may stretch his Chain to 

such a Latitude, but by innovation of 

thoughts, methinks he breaks it. By this 

means the Spirit of an Authour may be 

transfus'd, and yet not lost: and thus 'tis plain 

that the reason alledg'd by Sir. John Denham, 

has no farther force than to Expression: for 

thought, if it be Translated truly, cannot be 

lost in another Language, but the words that 

convey it to our apprehension (which are the 

Image and Ornament of that thought) may be 

so ill chosen as to make it appear in an 

unhandsome dress, and rob it of its native 

Lustre. There is therefore a Liberty to be 

allow'd for the Expression, neither is it 

necessary that Wordes and Lines should be 

confin'd to the measure of their Original. The 

sence of an Authour, generally speaking, is 

to be Sacred and inviolable. If the Fancy of 

Ovid be luxuriant,
35

 'tis his Character ot be 

so, and if I retrench it, he is no longer Ovid. 

It will be replyed that he receives advantage 

by this lopping of his superfluous branches, 

but I rejoyn that a Translator has no such 

Right: when a Painter Copies form the life,
36

 

I suppose he has no priviledge to alter 

Features, and Lineaments, under pretence 

that his Picture will look better: perhaps the 

Face which he has drawn would be more 

Exact, if the Eyes, or Nose were alter'd, but 

'tis his business to make it resemble the 

Original. In two Cases only there may a 

seeming difficulty arise, that is, if the thought 

be notoriously trivial or dishonest; But he 

same Answer will serve for both, that then 

they ought not to be Translated. 

fois cela accompli, il nous faut entrer en nous 

mêmes et conformer notre génie au sien, afin 

de donner la même tournure à sa pensée, si 

notre langue nous le permet, ou bien, si ce 

n'est pas le cas, afin d’en varier seulement 

l'habit, sans en altérer ni détruire la 

substance. Semblable attention doit être 

portée aux ornements plus visibles, les mots: 

lorsque leur version littérale possède, ce qui 

est rare, une apparence gracieuse, cela serait 

faire injure à l'auteur que de les changer. 

Mais puisque toute langue est si 

profondément marquée par ses propriétés 

singulières que ce qui est beau dans l'une est 

souvent barbare, sinon parfois même absurde 

dans l'autre, il serait déraisonnable de 

confiner le traducteur dans la limite des seuls 

mots employés par son auteur; il suffira que 

l'expression qu'il choisit n'en corrompe pas le 

sens. Je suppose qu'il lui est permis d'étirer sa 

chaîne jusqu'à une telle latitude — bien que 

ce soit la briser, il me semble, que d'ajouter 

de nouvelles pensées. Voilà comment il est 

possible de transfuser l'esprit d'un auteur, 

sans toutefois le perdre; et il apparaît ainsi 

clairement que les raisons avancées par Sir 

John Denham ne s'appliquent qu'à 

l'expression. Car la pensée, si on la traduit 

fidèlement, ne peut se perdre dans une autre 

langue; en revanche, les mots qui nous 

permettent de la saisir, et qui sont 

l'illustration et l'ornement de cette pensée, 

peuvent être si mal choisis qu'ils la 

présentent à nos yeux dans un habit 

disgracieux, et la dépouillent de toute sa 

splendeur originelle. Il est donc légitime 

d'accorder une certaine liberté en ce qui 

concerne l'expression de l'auteur, et il n'est 

pas nécessaire non plus de restreindre le 

nombre des mots et des vers à ceux de 

l'original. Quant au sens, il doit généralement 

être tenu pour sacré et inviolable. Si Ovide a 

un imaginaire luxuriant, tel est son caractère, 

et si on y retranche quoi que ce soit, ce n'est 
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 If the Fancy of Ovid be luxuriant] See Dryden's previous remarks on the "copiousness of [Ovid's] 

Wit" (above, note 17). 
36

 When a Painter copies from the life….] Compare with Philips (see above, note 8). Dryden draws 

again on the analogy with portrait-painting – yet with a slightly different position – in the preface to 

Sylvae (1685) and in the Dedication of the Aeneis (1697). After Dryden, the parallel turns into a 

commonplace of translation discourse. 



 

Et quae — 

Desperes tractata nitescere posse, 

relinquas.
37

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thus I have ventur'd to give my 

Opinion on this Subject against the Authority 

of two great men, but I hope without offence 

to either of their Memories, for I both lov'd 

them living, and reverence them now they 

are dead. But if after what I have urg'd, it be 

thought by better Iudges that the praise of a 

Translation Consists in adding new Beauties 

to the piece, thereby to recompence the loss 

which it sustains by change of Language,
 38

 I 

shall be willing to be taught better, and to 

recant. In the mean time it seems to me, 

thatthe true reason why we have so few 

Versions which are tolerable, is not from the 

too close persuing of the Authours Sence: but 

because there are so few who have all the 

Talents which are requisite for Translation: 

and that there is so little praise and so small 

Encouragement for so considerable a part of 

Learning. 

 

 

 

 

 

To apply in short, what has been said, 

to this present work, the Reader will here 

find most of the Translations, with some little 

Latitude or variation from the Authours 

plus Ovide. On rétorquera qu'il gagne à voir 

ses branches superflues ainsi émondées, mais 

je réponds qu'un traducteur ne détient pas ce 

droit. Quant un peintre fait un portrait sur le 

vif, je suppose qu'il n'a pas le privilège de 

modifier les traits et les formes, sous prétexte 

que sa peinture en sera plus belle. Peut-être 

le visage qu'il a dessiné serait-il plus 

exactement proportionné s’il y modifiait les 

yeux ou le nez; mais son métier consiste à  le 

faire ressembler à l'original. Il n'est que deux 

cas où, du moins en apparence, une difficulté 

pourrait s'élever, à savoir quand la pensée est 

notoirement triviale ou malhonnête. Mais je 

ferai la même réponse dans les deux cas, qu'il 

faut alors ne pas traduire. 

Et quae— 

Desperes tractata nitescere posse, 

relinquas.
50

 

Voilà que je me suis aventuré à 

donner mon opinion sur le sujet, en allant 

contre l'autorité de deux grands hommes, 

mais, je l'espère, sans faire offense à la 

mémoire d'aucun, car je les aimais tous deux 

de leur vivant, et les vénère maintenant qu'ils 

sont morts.  Si cependant, après les 

recommandation que j'ai faites, des juges 

plus éclairés en la matière considèrent que la 

gloire d'une traduction consiste à ajouter de 

nouvelles grâces au texte, afin de compenser 

ainsi la perte que le changement de langue lui 

fait encourir, je serai prêt à reconnaître mes 

erreurs et à abjurer devant eux. En attendant, 

il me semble que la véritable raison pour 

laquelle nous possédons si peu de traductions 

tolérables n'est pas à chercher dans un trop 

grand attachement au sens de l'auteur; c'est 

plutôt qu'il se trouve si peu de gens dotés de 

tous les talents requis pour traduire, et que 

l’on voit donner si peu d'éloges et 

d'encouragements à une branche pourtant si 

importante du savoir humain.  

Pour appliquer brièvement ces 

remarques à l'œuvre que voici, le lecteur 

trouvera dans la plupart des traductions 

quelque peu de latitude et de variation par 
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 "and what you despair of treating in a brilliant way, you should leave aside". From Ars Poetica, l. 

149-150. The text actually reads "desperat" and "relinquit". 
38

 Dryden here again paraphrases Cowley. See above, note 26. 



Sence: That of Oenone to Paris, is in Mr. 

Cowleys way of Imitation only.
39

 I was 

desir'd to say that the Authour who is of the 

Fair Sex, understood not Latine. But if she 

does not, I am afraid she has given us 

occasion to be asham'd who do. 

 

For my own part I am ready to acknowledge 

that I have transgress'd the Rules which I 

have given; and taken more liberty than a just 

Translation will allow.
40

 But so many 

Gentlemen whose Wit and Learning are well 

known, being Joyn'd in it, I doubt not but that 

their Excellencies will make you ample 

Satisfaction for my Errours. 

 

 

J. Dryden. 

 

rapport au sens original. Seule celle d'Œnone 

à Paris est une imitation à la manière de M. 

Cowley. On attendait de moi que je dise que 

l'auteur, qui est du beau sexe, ne sait pas le 

latin. Mais si elle ne le sait pas, je crains 

qu'elle ne nous ait donné un motif de honte, à 

nous qui le savons.  

Pour ma part, je reconnaîtrai 

volontiers avoir transgressé les règles que j'ai 

données, et avoir pris plus de libertés qu'une 

traduction exacte ne le permet. Mais puisque 

me voici en compagnie de tant de 

gentilshommes dont l'esprit et la science sont 

bien connus, je ne doute pas que vous 

trouverez dans leur excellence une large 

compensation pour mes erreurs.  
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 « et ce que dont tu ne peux pas donner une version brillante, délaisse-le ». Horace, Art 

Poétique, v. 149-150. Horace écrit « relinquit » (il le délaisse).  
39

 Aphra Behn's contribution, entitled "A Paraphrase on Oenone to Paris". The 1681 edition includes 

another, more literal translation of the elegy by John Cooper. 
40

 I have transgress'd the Rules which I have given] Dryden makes the same comment in the preface to 

Sylvae (1685): "I must acknowledge, that I have many times exceeded my Commission…" 


